Neo Club Press Miami FL

¿Por qué invitan a hablar a los escritores?

 Lo último
  • La vida íntima y disfuncional de la familia Marx El 5 de mayo, el sábado pasado, se cumplieron 200 años del nacimiento de Carlos Marx en Tréveris, Alemania. No voy a hablar sólo del marxismo. La realidad y el...
  • El discurso tanático de Félix Anesio   Hoy bebo una taza de café amargo en un lugar ajeno que se llama exilio[1] El uso manifiesto de lo tanático es muy frecuente en la poesía cubana desde...
  • José Martí y los niños En 1989 andaba José Martí enfebrecido por un empeño nuevo: hablarles a los niños. A él se le re-subía la ternura, que era la forma externa de su alma, cuando...
  • Cuatro tristes cubanos y un libro feliz Mi casa es breve, solo está en mis ojos. Pero es de noche, soy patria, estoy cansado― y no encuentro mis ojos por ninguna parte. (La guerra de los dioses,...
  • Cristo en Navidad En los observatorios astronómicos chinos se anotó esa noche un raro fenómeno en la esfera celeste. Los hombres de ciencia, los técnicos, se limitaron a inscribir en sus tablillas el...

¿Por qué invitan a hablar a los escritores?

Juan Carlos Onetti

¿Por qué invitan a hablar a los escritores?
marzo 08
14:34 2016

 

Juan Carlos Onetti era largo y flaco. Nervioso. Las palabras se le enredaban en el acento pastoso del río La Plata; las manos, en la siempre despistada búsqueda de los cigarrillos. Tuve el raro privilegio –compartido por otros doscientos curiosos– de escuchar la única conferencia que ha pronunciado en su vida.

Llegó y se fue lleno de pánico. Miraba de perfil, como con miedo. Confesó que se había drogado para el “encuentro”, más o menos como los boxeadores. El caso era ganar la pelea, triunfar en el combate contra el micrófono, el público, los anfitriones y, por encima de todo, contra su implacable timidez. La liturgia del conferenciante se le negaba. A poco derrama el agua; se tragaba las palabras; trastrocaba las páginas. En un rincón, yo me acordaba del orador de “Las sillas”, de Ionesco.

¿Por qué invitan a hablar a los escritores? Tal vez sería mejor invitarlos a escribir (los gringos lo hacen: “writer in residence” se llama la bendita sinecura). Una especie de pecera, y adentro el plumífero emborronando cuartillas. A ciertas horas, el público pudiera observar cómo el héroe se rasca o se mete los dedos en la nariz mientras escribe. O tal vez, abuchearlo cuando rasga una hoja lamentable, o aplaudirlo cuando concluye otra, entusiasmado. Pero eso de hablar-en-público es, a veces, una innecesaria crueldad.

El peruano González Prada, que escribió los más fogosos discursos del siglo XIX, tenía un secretario que los leía en voz alta. Don Manuel había llegado a la conclusión de que su timidez y su voz de pito no congeniaban con el estruendo ideológico del anarquismo, y alquiló unas cuerdas vocales para burlar la contradicción. “El medio es el mensaje”, pudo adelantar el patricio, arruinándole el hallazgo a McLuhan…

Pero a pesar de sus terrores, el experimento de (con) Onetti salió bien: su humildad, su desamparo frente al micrófono y su sentido del humor salvaron la situación. Lo que contó de su vida resultó interesante. El público sintió una corriente de invencible simpatía hacia el novelista uruguayo. Estuvo presente el mismo fenómeno que induce a aplaudir al tenor cuando se le escapa un gallo, o a la soprano cuando vuelve a intentar la estratosférica nota. El respetable se hizo solidario.

http://www.elblogdemontaner.com/

Etiquetas
Compartir

Sobre el autor

Carlos Alberto Montaner

Carlos Alberto Montaner

Carlos Alberto Montaner ( La Habana, 1943). Escritor y periodista. Ha publicado alrededor de treinta libros, varios traducidos al inglés, el portugués, el ruso y el italiano, entre ellos las novelas "La mujer del coronel", "Otra vez adiós" y "Tiempo de canallas". La revista Poder lo ha calificado como uno de los columnistas más importantes en lengua española, y en 2012 Foreign Policy lo eligió como uno de los 50 intelectuales más influyentes de Iberoamérica. Reside entre Madrid y Miami.

Artículos relacionados

Radio Viva 24

Letras Online

LA REVISTA INTERACTIVA DE NEO CLUB PRESS
  Carlos Alberto Montaner

La vida íntima y disfuncional de la familia Marx

Carlos Alberto Montaner

El 5 de mayo, el sábado pasado, se cumplieron 200 años del nacimiento de Carlos Marx en Tréveris, Alemania. No voy a hablar sólo del marxismo. La realidad y el

Leer más
  José Gabriel Barrenechea

Cháchara de muertos

José Gabriel Barrenechea

Es sábado en la noche. Mi esposa me ha arrastrado aquí, de visita a casa de una amiga suya. Ellas dos, que ya se acercan o han llegado a los

Leer más
  Otilio Carvajal

El discurso tanático de Félix Anesio

Otilio Carvajal

  Hoy bebo una taza de café amargo en un lugar ajeno que se llama exilio[1] El uso manifiesto de lo tanático es muy frecuente en la poesía cubana desde

Leer más

Capitolio de La Habana – Daphne Rosas (2011)

Festival Vista Miami